Varsovia, la belleza de las cicatrices

“Cracovia es la bonita, y Varsovia muy fea”, “Varsovia es la que fea, no?” “Varsovia es una ciudad muy gris”,“En Varsovia no hay que ver”, estos son algunos de los comentarios que solía hacerme la gente cuando explicaba que iba a pasar unos días en Varsovia. Seguramente porque ante tanta crítica negativa lleva las expectativas muy baja sumado a que Varsovia ya despertaba mi simpatía al ver como la trataban como la hermana fea, la verdad es que la capital de Polonia me cautivó. Me ha pasado otras veces que por oposición a la mayoría me acaba gustando mucho la ciudad considerada fea en comparación con su hermana bonita. Me pasó con Gijón frente a Oviedo, con Bilbao frente a Donosti, con Bruselas frente a Brujas, Belfast frente a Dublín. Ahora me está pasando lo mismo con Milán. Cuanto más me dice la gente lo fea que es la ciudad a donde voy a pasar mis próximos días libres, más cariño le cojo.

Suelen ser estas ciudades industriales, casi siempre obreras, en ocasiones portuarias que no pretenden nada, que no le dan importancia a las apariencias, auténticas y honestas, humildes y sinceras, que ofrecen con las manos abiertas todo lo que tienen: callos, arrugas, cicatrices, heridas, ojeras. Son ciudades curtidas, luchadoras, que han tenido una vida intensa y difícil. A su lado, todo el mundo admira la belleza evidente de sus hermanas, señoritas burguesas o artistocráticas, encantadoras, que adoras al primer vistazo. Hermosas con sus delicosos vestidos, sus maquillajes y sombreros. Señoritas bien que han tenido una vida entre algodones. Cultas, cuidadas, educadas y delicadas. Es evidente que toda metáfora es una generalización exagerada, pero las imagino así. Por supuesto que me encantan Cracovia, Oviedo, Donosti y no podría negar que son ciudades más hermosas, pero sus hermanas con sus cicatrices  tienen un lugar más preciado en mi corazón.

También Cracovia y Varsovia podrían representar esas mismas hermanas con vidas opuestas. Y sería injusto decir que Cracovia no ha sufrido, siendo una ciudad polaca con lo que le ha tocado padecer en la historia a ese país. Sin embargo, por poner sólo un ejemplo, Cracovia no sufrió bombardeos ni destrucciones en la II Guerra Mundial mientras que Varsovia fue prácticamente arrasada. También la población de Cracovia sufrió el sometimiento de la ocupación nazi, pero fueron especialmente los judíos los más represaliados, mientras que en Varsovia la ciudadanía de todos los credos y clases sociales fue oprimida salvajemente. También hay que decir que como las otras hermanas feas, su espíritu era luchador y rebelde así que se revolvió indómita contra el poder nazi. El fuerte movimiento de resistencia de Varsovia y los levantamientos en el gueto y luego toda la ciudad entera son claros ejemplos del alma valerosa de esta ciudad. Sólo hay que ver que el símbolo de la ciudad es una sirenita armada con una espada, dispuesta a defender la ciudad.

Como Berlín, Varsovia es una ciudad fascinante porque adentrarte en sus calles y en sus barrios es revivir la historia del siglo XX. Pero a diferencia de la capital alemana que parece que cuenta con unanimidad en la admiración que despierta, Varsovia tiene un casco histórico precioso que además por sí mismo ya habla de ese espíritu de superación.

También hay que confesar que todo este interés histórico que esconde la capital polaca se aprecia mucho más si se visita acompañado de alguien conocedor de la ciudad y de su historia que nos vaya desvelando los episodios más importantes de cada rincón de la ciudad: una visita por la ciudad vieja, por la ciudad nueva, por la Varsovia comunista, por las huellas del gueto, por la Varsovia de la resistencia y el levantamiento durante la II Guerra Mundial son algunos de los paseos fascinantes que ofrece la capital polaca.

Tienes que leer a Alice Munro

“Tienes que leer a Alice Munro” llevo meses repitiendo esta frase a casi todas mis amigas (mis amigas lectoras lectoras, claro). Pero mi poder de convicción deber ser mínimo porque no he logrado ni una sola lectora para la genial escritora canadiense. En mi defensa alegaré que en frío es difícil convencer a alguien para su lectura. “Y de qué van sus libros?” Te preguntan. Y mientras lo explicas te das cuenta que estás perdiendo la partida. “Va de mujeres”. “De mujeres extraordinarias?”. No, de mujeres normales, anodinas, corrientes, vulnerables, no son heroínas, de hijas, de madres, de hermanas, de mujeres solteras, divorciadas, viudas, casadas, jóvenes, mayores. Mujeres que viven sobre todo en zonas rurales de Canadá, algunas en Vancouver o en Ontario. “Y qué les pasa a esas mujeres?” Te preguntan para buscar un motivo estimulante para decidirse por esa lectura. No les pasa nada, a veces ese es el problema. Nada extraordinario, nada que no les pase al resto de las mujeres de la humanidad. Tienen dudas, deseos, vergüenza, hastío, rabia silenciosa, no a veces no saben si quieren a sus parejas, se sienten avergonzadas por sus padres, distantes de sus hijos, y casi siempre están en desacuerdo con su vida y su destino. Y siempre se sienten solas.

Por eso ayer me alegré tantísimo cuando me enteré que le habían concedido el Nobel de Literatura a mi cuentista favorita. Alguien que te habla con tanta proximidad y profundidad que parece que se lo hayan dado a alguien que conozco, a una amiga mía. Me alegré por el reconocimiento a la escritora, y porque al fin tendré motivos objetivos para convencer a mis amigas, y al resto del mundo, que lean a Alice Munro.

Y es que para que se cautive Alice Munro no valen los argumentos fríos. Hay que empezar a leerla y ya desde la segunda línea te sumerges en su universo, entiendes a sus personajes, sus dudas, sus miserias, sus sueños. Me encanta la sencillez de sus tramas, donde aparentemente no sucede nada pero que va tejiendo sin que te des cuenta temas universales. Munro logra historias extrapolables a cualquier lugar de mundo a partir de relatos que tienen lugar en un universo tan limitado como son las zonas rurales de Canadá. Cuantas veces leyendo un cuento, un párrafo, una frase he sentido que Munro estaba tocando una tecla muy íntima de mi alma o un punto de acupuntura de  mi cuerpo.

No recuerdo ninguna historia en concreto pero recuerdo a las mujeres que las protagonizan. La divorciada que va a pasar unos días al hostal de un pueblo pesquero, la adolescente que trabaja vaciando pavos, de la mujer madura que acompaña a su padre al hospital, de la señora que acoge en su casa a sus cuñados modernos, de las tías solteronas vivarachas y gorditas de la protagonistas, de las tías solteronas mustias y analfabetas encerradas en su granja desde la infancia. Historias donde no pasa nada pero la rebelión, la tensión está reprimida, escondida, a punto de desatarse. A veces estalla, pero la mayoría de veces no. Como la vida misma. 

La sencillez de sus tramas está en coherencia con su manera de explicar las historias. Lo hace con un lenguaje claro, sutil, sencillo, sin fuegos artificiales, sin cursilerías, sin trampas, que no pretende impresionarte. Todo lo contrario, su objetivo es no llamar la atención, ser discreto, que no notes que está ahí, discreto, para que te confíes y así te dejes llevar, te abandones a su arrullo. 

Gracias al Premio Nobel estos días los diarios han publicado muchos artículos emotivos sobre la literatura de Munro, ha sido muy reconfortante encontrar en ellos las mismas sensaciones que he vivido como lectora

- Alice Munro, el gran cuento de la vida

- Una fascinación ilimitada. Antonio Muñoz Molina.

- Un relato emotivo a la altura de los grandes cuentistas universales.

- Todos los lugares del mundo. Clara Sánchez

- Huída y vocación. Antonio Muñoz Molina
- Nadie como ella. Antono Muñoz Molina.

Tres dies a Cracòvia

És una ciutat petita, amable, encantadora, acollidora, fàcil, per veure amb tranquil·litat i passejant. Tot queda a prop, així que no obliga a grans desplaçaments. Té tants edificis històrics que ja va formar part de la primera llista que va fer la Unesco de Patrimoni de la Humanitat.

La rivalitat entre Cracòvia i Varsòvia és l’habitual que existeix entre les dues grans ciutats d’un país, amb l’afegit que Cracòvia havia estat capital de Polònia fins al 1596. Durant molts anys va pertànyer a l’Imperi Austríac (quan russos, austríacs i prussians es van repartir Polònia fent-la desaparèixer del mapa). Àustria no va ser un país massa repressor i va prosperar cultural i intel·lectualment. Així té una de les universitats més antigues i importants d’Europa on van estudiar personalitats com ara Copèrnic o el Papa Joan Pau II.

Al contrari que la seva germana Varsòvia que va ser pràcticament destruïda, Cracòvia va sortir miraculosament il·lesa de II Guerra Mundial. No va patir bombardeigs ni combats. De fet, el màxim dirigent nazi responsable de la ciutat es va enamorar de Cracòvia i la volia convertir en la seva caserna general, fet pel qual expliquen que no la van atacar. Però no explica que tampoc no la bombardegessin els aliats.

El casc antic

Rynek Glówny: la imatge més popular de Cracòvia és la seva enorme plaça medieval. Fa 200x200 metres i data de 1257, malgrat els seus edificis no són d’aquella època sinó neoclàssics. La plaça és un lloc de trobada, on s’aplequen els turistes, on hi ha bars, restaurants, amb terrasses amb música en directe, calesses amb cavalls, parades de souvenirs, paradetes de mercats d’artesans en alguns dies concrets.

Al centre de la plaça hi ha el “mercat dels draps” del s. XV i amb arcs d'estil renaixentista. Era un mercat tèxtil on avui acull botigues de souvenirs. Altres visites interessants de la plaça són la torre de l’Ajuntament, l’única estàtua moderna del centre de Cracòvia que és un cap de ferro, l’església de Santa Bàrbara i l’església de Santa Maria que és molt popular per dos motius. Una perquè té dos torres desiguals envoltades d’una llegenda sobre dos germans que competien per veure qui feia la torre més alta fins que l’ambició va fer que un matés l'altre. L’altre atractiu és que cada hora, des de la torre de l’església de Santa Maria, un trompetista toca una cançó als quatre vents. O sigui, la toca quatre vegades, una des de cada finestra de la torre. La cançó queda interrompuda abruptament gairebé al final. L’explicació és una nova llegenda. Narra la història d’un trompetista que va avisar amb aquesta cançó a la ciutat d’un ataca enemic, i una fletxa li va travessar el coll sense deixar que acabés la cançó.

També es poden visitar les restes de l’antiga plaça situades alguns metres per sota de l’actual.

El castell de Wawel: de la plaça del centre de Cracòvia surt un dels carrers més comercials i populars, el carrer Reial, que porta entre palauets, esglésies, botiques de souvenirs i gelateries al castell. Elevat sobre un turó molt petit. S’accedeix ràpidament a una plaça enorme on està concentrada l’entrada al palau i a la catedral. No ens van recomanar la visita al castell, i sí a la catedral, i així ho vam fer. Des de fora, la catedral és una barreja impossible d’estils i cúpules superposades. Bàsicament es tracta d’una catedral gòtica però al llarg dels anys i segles es van anar afegint capelles, cadascuna seguint les modes de cada època. La més cridanera és la cúpula daurada de Segismundo d’estil renaixentista.

Un altre aspecte que crida l’atenció abans d’accedir a la catedral per la seva estreta i poc majestuosa escala són els ossos d’animals penjats d’un fil que presideixen l’entrada. Es tracta d’uns ossos prehistòrics que es consideren màgics i protegeixen la ciutat mentre no caiguin del fil. Certament, uns símbols pagans i supersticiosos que poc tenen a veure amb una catedral catòlica. I seguint amb l’espiritualitat poc cristiana d’un recinte tan cristià, una curiositat. Segons els erudits esotèrics hindús, Shiva va llançar 7 pedres que estan repartides pel món creant llocs d’energia, són els 7 chakres. Doncs, resulta que un d’aquests 7 chakres està al castell de Wawel, on hi ha una església que va ser la primera catedral de Cracòvia. Així que també s’ha convertit en un centre de peregrinació per als hindús, que va visitar fins i tot el president indi Nerhu.

El Sant Jordi de Cracòvia: I més curiositats paganes d’un lloc tan religiós. Un dels símbols de Cracòvia és el drac. Un drac que vivia en una cova i tenia espantada la ciutat. A algú li sona aquesta història? Sovint ens pensem que les nostres llegendes són úniques i originals, i després descobreixen que són versions d’altres històries que existeixen en altres parts del món. Doncs resulta que també tenen una versió de la nostra llegenda de Sant Jordi. També tenen el seu drac i el seu príncep que va matar el drac i va salvar la ciutat. A la falda del castell es pot veure el drac de ferro que llança foc i fum i entrar a la cova, però ens va semblar una “turistada” i no hi vam entrar.

La muralla i el jardí: el casc antic de la ciutat està vorejat per l’antiga muralla i en el lloc del fossat hi ha un esplèndid jardí, el Planty, que és com una ronda verda que encercla la ciutat. Un lloc on descansar, relaxar-se, fer tai-chi, córrer, llegir, accessible a un minut de la plaça del centre. La muralla era una fortificació doble que es construir durant 200 anys, amb 3km de longitud, i que va protegir la ciutat tot el que va poder dels nombrosos atacs que va tenir al llarg de la seva història. Es conserva gran part de la muralla i algunes de les 8 portes d’accés. En una d’aquestes portes trobem la Barbacana, un bastió circular amb 7 torres perfectament conservat. És una de les poques construccions d’aquest tipus que queden a Europa, i és la més gran i potser la més maca.

El barri jueu i el museu Schindler

El barri de Kazimierz acull el que queda del barri jueu. El seu nom és un tribut al Rei Casimir III que va regnar a Cracovia en una de les èpoques de major poder. Era un monarca que estimava molt les dones i les arts, així a moltes de les seves amants els va construir preciosos edificis dels quals podem gaudir avui en dia. Aquell barri va ser independent de Cracòvia durant molts segles, tenint les seves lleis pròpies. Acollia dos barris: el barri catòlic i el barri jueu, que vivien en perfecta harmonia.

En la que va ser una de les ciutats d’Europa amb més població jueva avui no queden més que un centenar de jueus. Quan va començar la II Guerra Mundial dels 260.000 habitans que hi havia a Cracòvia, uns 65.000 eren jueus. Una part molt important de la seva població, per tant. Es calcula que només van sobreviure uns 6.000 jueus a Cracòvia. Així que només cal fer comptes. Es va aniquilar un 90% de la població jueva de Cracòvia.

Tenint en compte el fet que Cracòvia no va patir destrosses durant la II Guerra Mundial, van sobreviure 7 sinagogues. La més important d’elles és l’antiga sinagoga que va ser parcialment destruïda pels nazis i que avui acull el Museu jueu, una visita molt recomanable que introdueix a la vida i les tradicions jueves així com a la història del barri.

A uns metres, es troba la sinagoga i el cementeri de Remuh que és una de les poques que funciona actualment. El cementeri està reconstruït perquè els nazis el van fer miques. Un dels llocs més impressionants és tota la paret del cementeri que està feta com un puzzle de trossos de làpides que van trobar després de la guerra.

Avui és un barri animat, modern, ple de bars i restaurants on sortir a la nit. Però la gent de Cracòvia explica que durant anys va ser un barri abandonat. Es va posar de moda en portar milers de turistes després de l’estrena de La Llista de Schindler.

Per cert, una de les visites més interessants de Cracòvia és el Museo Oskar Schindler que està situat en l’antiga fàbrica de l’alemany que va salvar més de 1.000 jueus durant la II Guerra Mundial i que va fer famós Steven Spielberg. La veritat és que creuar sota l’arc blanc de l’entrada de la fàbrica posa una mica la pell de gallina. A més de visitar els llocs que es conserven de la fàbrica, com el despatx del Sr. Schindler (decorat amb una escultura enorme feta de pots de llauna que eren els objectes que es fabricaven allà) el més interessant és l’exposició que recrea la vida a Cracòvia sota l’ocupació nazi. Així han recreat un portal on s’escolten veus d’alemanys que et vénen a buscar de matinada, un refugi clandestí claustrofòbic, les habitacions sobreocupades del gueto, una cantera on treballaven els jueus, una estació de tren d’on sortien els trens cap als camps de concentració,  una perruqueria de l’època, un passadís terrorífic ple de banderes nazis, una zona que imita les parets del mur del gueto. Es tracta d’un museu interactiu molt ben aconseguit i molt impressionant.

El museu està en un dels límits del gueto de Cracòvia, al costat de la plaça d’on sortien els trens camí dels camps de concentració.  En aquell lloc hi ha una plaça freda de ciment plena de cadires que representen la cruel espera. Expliquen que els nazis arribaven a vendre als jueus més benestants bitllets de tren per anar als camps de concentració. I és que ells no sabien a on anaven. A un lloc millor, lluny de l’amuntegament de persones del gueto. De fet, els nazis els deien que agafessin les seves millors possessions per anar a aquell lloc millor a on anaven. I quan arribaven als camps, els feien escriure les seves adreces a les maletes perquè així després els hi podrien fer arribar. La seva crueltat arribava al punt que a la sala on es treien la roba abans d’entrar a les càmeres de gas els recordaven que sobretot recordessin en quin penjador deixaven la roba. Aquests és un dels motius que expliquen perquè no es va produir una revolta, perquè no van intentar fugir, perquè van anar submisos a l’escorxador

Al barri on hi havia el gueto de Cracòvia encara queden empremtes d’aquell horror com ara fragments de mur. Una barri que acollia unes 3.000 persones i que un cop convertit en gueto va passar a tenir 15.000 habitants. Els murs del gueto es van construir en forma de làpida per recordar als jueus que estaven a dins quin era el seu destí. Les finestres de les cases que donaven al barri van ser tapiades perquè els polonesos no poguessin ser testimoni de tot allò que estava passant al gueto. Un dels habitants més il·lustres d’aquell gueto era un nen que va aconseguir fugir i que anys més tard es convertiria en un dels directors de cinema més prestigiosos del món, Roman Polanski.

Visita a Auswitch

Vam visitar el camp de concentració en una visita guiada en espanyol. Certament, no és una visita agradable com no ho havia estat al camp de concentració de Dachau l’any passat. Tanmateix, crec que val la pena anar-hi per conèixer amb els mateixos ulls i la pròpia pell un dels escenaris més brutals de la història. Si el nazisme i l’holocaust ja indignen a qualsevol, surts d'Auswitch amb una barreja de tristesa i ràbia saps que no estàs trepitjant una pel·lícula sinó que toques aquell horror. Ara bé, també és dur descobrir fins on pot arribar la crueltat de la ment humana.

Em va impressionar molt el barracó de les latrines. M’era difícil concebre com pot una ment aniquilar fins al més mínim de la dignitat, fent que totes aquelles persones no tinguéssin ni dret a la intimitat per anar al lavabo, que fossin tractats com a bestiar. El barracó amb la filera de latrines, forats en uns blocs de ciment llarguíssims on els presoners feien cua, esperant que acabessin els altres, un barracó darrere l’altra. Hi podien anar al lavabo dos cops al dia, i se’t passava el torn ja no podies tornar-hi. De fet, si feies les teves necessitats fora de l’horari en algun altre lloc del camp (atès que allà no podies entrar) et podien tancar a al presó del camp de concentració.

Una presó en un camp de concentració. Així d’entrada, sembla una contradicció o una redundància. Si el camp de concentració ja és una presó. Doncs hi havia un altre esglaó més cap a la crueltat. La presó, especialment les cel·les per estar drets, és un dels llocs més esfareïdors on he estat mai. També ens van explicar que d’Auswitch es van escapar 140 persones. Quan vius en aquell infern, no deu quedar una altra alternativa. Ara bé, quina responsabilitat fugir! Quan algú s’escapava castigaven a la família del fugat i als seus companys de barracó. Com marxar sabent que per culpa teva faran patir o fins i tot mataran a les persones que estimes.

Així com el barracó de la mort on portaven a les dones quan ja no podien treballar per morir-se. Devien considerar que no valia la pena gastar bales o gas en matar aquestes dones, i les ficaven en aquell barracó abandonades, hacinades, amb rates i infeccions, sense menjar ni aigua, per morir-se. Entrar en aquell barracó on hi hagut tant patiment, tant dolor no es pot fer sense un nus a la gola. Enmig d’aquella penombra i aquell ambient claustrofòbic va entrar un ocell i es va posar a contrallum en els barrots del barracó. Em va semblar com un símbol d’esperança.

Feia tanta calor dins del barracó que costava respirar. A fora, al migdia d’agost devíem estar propers als 40 graus. Estar cinc minuts al sol escoltant el guia del camp era un suplici. Com diríem en castellà, buscava “una sombra donde arrimarse”, fins al punt de posar els peus que se’m començaven a cremar al refugi de l’ombra que feia el guia en el terra. Cinc minuts sota aquell sol inclement era una tortura. Imagina’t hores i hores formant pel recompte. Després de treballar en les mines i canteres, famèlics, malats, esgotats. Els morts anaven caient durant els recomptes. S’explica que el recompte més llarg va durar 19 hores. Hi ha coses tan aberrants que escapen al meu cervell.

Les mines de sal

A una mitja hora de Cracòvia estan les mines de salde Wielicska. És una excursió interessant, peculiar, diferent a la resta d’atractius de Cracòvia que es basen en la seva arquitectura o història. Així sí, si no queda temps jo seria l’excursió que descartaria.

Es pot arribar en transport públic o en autocar en una visita contractada. Igualment, les mines no es poden visitar pel compte propi, sinó que s’ha de fer amb un guia. Si no es porta una ruta organitzada, t’assignen un amb l’entrada.

El més divertit per a mi van ser el centenars d’escales que vam haver de baixar per assolir la profunditat de la visita, intentant no pensar en si t’agafa un atac de claustrofòbia i has de pujar per aquelles escales estretes de cargol amb tots els turistes baixant darrere teu. En la visita es pot conèixer com era de dura la vida treballant en aquella mina. Recordo especialment els cavalls que naixien allà i mai sortien a la superfície, tota la vida arrossegant tones de pedres de sal. Els miners es van convertir en artistes de sal i es poden veure diferents escultures més o menys boniques, sales, capelles i càmeres. Fins al punt que li diuen la catedral subterrània de Polònia. El cim d’aquest temple kitsch és la capella de sal enorme que van treballar durant generacions i on avui es poden fer concerts, bodes, espectacles. Hi ha una escultura de sal de Joan Pau II presidint la capella.

Dades pràctiques

L’aeroport de Balice o Joan Pau II és molt petit i està a només 12 km de la ciutat. Nosaltres vam agafar un autobús que va trigar uns 20 minuts en arribar a l’estació d’autobusos que està al costat del centre de la ciutat, en una espècie de gran centre comercial des d’on també surten els trens que connecten la resta del país. Varsòvia està a 3h en tren de Cracòvia.

Canvi: a Cracòvia hi ha moltes oficines de canvi, sobretot als carrers propers a la plaça Rynek Glowny. Però cal comprar preus perquè poden variar molt d’uns negocis a uns altres.

Idioma: el polonès no s’entén pràcticament res, així que no cal esforçar-se. En els restaurants i botigues es parla l’anglès mitjà, com a Espanya, així que és fàcil d’entendre’s.

Internet: molts hotels, restaurants, bars tenen wifi.

Restaurants recomanats

A Polònia es menja força bé. El plat estrella són els pirogi, una espècie de tortellini o ravioli més gran que fa farcit. De carn, de verdures, de formatge, de fruita. Es pot menjar com a primer, plat únic o com a postres. També pots triar si els vols bullits o a la paella. I el tipus de salsa que li vols posar per fer-ho al teu gust. Ara això sí, ja cal que aneu preparats/des per esperar i tenir paciència, perquè el servei és bastant lent a l'hora d'agafar la comanda, de servir i de cobrar.

Alguns dels restaurants on vam menjar millor són:

Fabrika pizzy

slawkowska street, 14

http://www.fabrykapizzy.pl/

És un restaurant italià on tota la pasta, pizzes i postres estan molt bons, el preu és molt assequible i la decoració molt cuidada. Dels llocs on ens van atendre més ràpid.

Kuchnia u Doroty

Augustiańska 4  31-064 Kraków, Polonia

http://www.tripadvisor.es/Restaurant_Review-g274772-d1993331-Reviews-Kuchnia_u_Doroty-Krakow_Lesser_Poland_Province_Southern_Poland.html

Restaurant de cuina polonesa al barri jueu. Molt bé de preu i molt bo tot. El servei molt agradable i trambé dels més àgils. 

Marmolada

c. Grodzka

http://www.marmoladarestauracja.pl/pl/

Situat al costat de la plaça major en el carrer més popular i comercial de Cracòvia. El preu és més elevat que els dos anteriors però el menjà era fantàstic i el servei molt amable i encantador. Aquí trigaven una mica més seguint l'estil local però els van avisar que teníem pressa i es van afanyar. Recomanació dels pirogi de carn fregits amb bacon i el pastís de xocolata.

I al costat de l'església de Santa Maria, just en la cantonada davant de l'església fins l'església de Santa Bàrbara hi ha un restaurant georgià on vam sopar la primera nit a molt bon preu, molt bo i molt abundant (la imatge de la foto).

Polonia, una tierra resiliente

En estos días de vacaciones en que he tenido la oportunidad de acercarme un poco a la historia de Polonia, me he dado cuenta que se podría considerar que es un país resiliente. Es una tierra que ha sido maltratada, humillada, sometida, anulada invadida mil veces, explotada, pero que nunca se ha rendido. Se ha rebelado siempre frente a la dominación. Pocas veces con las armas, eso es cierto, y en la mayoría de ocasiones resistiendo en silencio, pero sin renunciar nunca a su identidad y su libertad.  Así, la población ha mantenida viva la llama de un sentimiento clandestino. Se me antoja casi como un río subterráneo, una marca bajo la piel, un secreto en el subconsciente, un mensaje escrito con tinta china. Por eso creo que Polonia es resiliente.

La resiliencia se refiere a la cualidad que tiene algunos materiales para doblarse pero sin llegar a romperse, pudiendo recuperar su forma original después de ser presionados y forzados. De la misma manera, las personas resilientes son aquellas que a pesar de haber sufrido grandes adversidades en la vida, se sobreponen llegando a ser a veces referente para los demás. También Polonia se ha doblegado muchas veces, y ha sufrido grandes adversidades, pero ha resistido sin romperse luchando por recuperar su libertad y autonomía, su identidad.

Algunos detalles muestran esa resistencia silenciosa. Así, en una época en que Polonia había sido anulada hasta el punto de no existir en los mapas, una de las mujeres más importantes de la historia le puso Polonio al elemento químico que acababa de descubrir, para reinvindicar el país donde había nacido aunque en aquel momento se llamara Rusia. También las marchas polacas de Chopin intentan mantener vivo el nombre de su país. Se trataba de hacer real un país que no existía.

Un país mil veces invadido

No hay que ser muy listo para darse cuenta que uno de los principales problemas de Polonia ha sido a parte de su geografía (una llanura fácil de invadir y conquistar) encontrarse rodeada de grandes potencias: Prusia (o Alemania), el Imperio Austrohúngaro y Rusia. Los ejércitos invasores corrían a sus anchas por sus anchas llanuras.

Eso sí, durante algún tiempo (s.XIV) fue el imperio más grande de Europa ocupando una superficie que iba del Mar Báltico al Mar Negro. Eso sí, la población vivió durante siglos en situación de esclavitud, motivo por el cual apoyaron a Napoleón en su lucha, porque prometió liberaros de la esclavitud y del feudalismo en el que aún se encontraban. Y es que Polonia es un país básicamente rural (de hecho, literalmente su nombre quiere decir “gente que campo”). Un país tradicional pero en algunos aspectos bastante moderno pues ya a mediados del siglo XVI declaró la libertad de culto llegando así a coexistir el catolicismo, protestantismo, judaísmo y Islam en bastante armonía.

Armonía interna, porque externamente los ataque se sucedían. Polonia fue invadida por tártaros, ucranianos, cosacos, otomanos, suecos, rusos, prusianos y austríacos. De hecho, estos tres últimos países se repartieron Polonia a finales del siglo XVIII. Así, durante 123 años Polonia fue borrada literalmente del mapa, desmembrado su territorio entre estos tres países. Además de la ocupación física, estos países no dudaron en imponer sus sistemas ignorando las leyes polacas e intentando erradicar el idioma y la cultura polaca. La población no se resignó a esa dominación y durante esos años se sucedieron las rebeliones, siempre aplastadas y seguidas de persecuciones y represión. Esos tiempos convulsos y la situación de miseria a la que se sometía al pueblo también generaron importantes olas migratorias.

Durante la I Guerra Mundial, la población polaca fue obligada a luchar en los bandos alemán, austriaco y ruso, sin poder oponer resistencia. En el libro “El pentateuco de Isaac” el protagonista explica el protagonista explica el sentimiento de frustración de tener que se mandado a la guerra a luchar por un país que no se considera propio. También relata como al acabar la guerra, su padre que era sastre introdujo la aguja en un pantalón siendo austríaco y la sacó siendo polaco. Y es que al finalizar la contienda Polonia recuperó su independencia. Después de más de un siglo de no existir. Fue una época agitada políticamente pero con estabilidad económica y cultural. Un progreso que la II Guerra Mundial truncó dramáticamente.

Los estragos de la II Mundial y el comunismo

Las clases de historia recuerdan como la II Guerra Mundial empezó con la invasión de Polonia. Y como el potente ejército alemán arrolló al austero ejército alemán que sólo pudo resistir un mes. Así pues Polonia estuvo bajo la ocupación alemana todo el tiempo que duró la guerra, con las consecuencias de sometimiento, represión y genocidio que eso comportó. Además, justo al principio sufrió otro durísimo golpe. Tan sólo 17 días después de ser invadida por Alemania, la Unión Soviética también invadió Polonia. De manera que en dos meses, el país volvió a ser divido entre dos imperios. Si en el lado dominado por los nazis la vida era una pesadilla, en el lado soviético no era mucho mejor. Se sucedían las ejecuciones en masa y los encarcelamientos y torturas indiscriminados. Uno de los episodios más tremendos es la matanza de Katyn. El hallazgo de unas fosas comunes reveló el asesinato con un tiro en la cabeza a manos del ejército soviético de miles de soldados y ciudadanos polacos en ejecuciones sumarias. El número de víctimas está calculado en 22.000. La cifra es escalofriante. Muchos de ellos eran oficiales de alto rango así como intelectuales polacos (periodistas, profesores, jueces, abogados, políticos). El objetivo era exterminar a la élite intelectual polaca. El destino volvió a jugar la carta macabra otra vez, y en 2010 el presidente de Polonia y la mayoría de su gobierno murieron en un accidente de avión cuando se dirían a Katyn a conmemorar los sucesos. Eso sí, los polacos nuevamente no permanecieron sumisos. Estaban sometidos sí, pero plantaron cara. Además de un importante movimiento de resistencia, la población se rebeló contra la ocupación alemana en los campos de concentración, en los guetos, e incluso en Varsovia. Evidentemente todas estas rebeliones fueron reprimidas, pero su espíritu de lucha permanece.

De esta manera, la ocupación alemana y soviética y el hecho de ser territorio de guerra durante tantos años fue devastador para el país, con 6 millones de muertos (un 18% de su población). Y después de tanto sufrimiento y tanto horror, cuando finaliza la II Guerra Mundial con la Vitoria aliada y Polonia es liberada de los ejércitos invasores y recupera su independencia, poco duró la alegría. En la conferencia de Yalta de 1945, se decide que Polonia permanezca bajo el poder soviético. Stalin inició entonces una nueva campaña de represión. Volvieron a Polonia las deportaciones, los juicios sumarísimos, los campos de trabajo, las torturas, las ejecuciones. El mismo protagonista de “El Pentateuco de Isaac” explica que al poco de se liberado de un campo de concentración, los rusos lo envían a un campo de trabajo en Siberia donde permanece hasta el resto de sus días. No hay descanso para este país? No se le puede conceder ni una tregua para aliviarlo de tanto sufrimiento?

Los años del comunismo en Polonia son una sucesión de revueltas de la población, protestas y represión.  En los años 80, se consiguió un gran logro que cambió al país: la libertad de sindicalismo y el derecho de huelga. A través del sindicato Solidarnosc liderado por Lech Walesa, los polacos se lanzan a reconquistar espacios de derecho y libertad. Huelgas, protestas, la ley marcial, los tanques en la calle. Se abrió un proceso imparable. De hecho, fue el primer país en 1989 en librarse del comunismo. 1989. No hace tanto de eso. Resulta tan reciente que ese país sea libre desde hace tan poco. Desde prácticamente ayer.

Y como país resiliente que ha conquistado su libertad, que ha sobrevivido, hoy es un país amable, alegre, optimista, incluso próspero, que a pesar de las heridas no guarda rencor ni reproches sino que mira al futuro con esperanza.

Algunas lecturas sobre Polonia

Para no perder las buenas costumbres, hice una pequeña inmersión en la literatura polaca para complementar el viaje que iba a hacer este verano. Esta es la selección de los libros que he leído antes, durante y después de mi visita. El criterio de la muestra es algo tan banal como los libros que encontré en papel en la biblioteca o en formato electrónico para mi ebook. Caso aparte sería el de Kapuscinski que busqué expresamente, puesto que es uno de mis periodistas preferidos.

No ha sido una elección hecha a propósito, pero la mayoría de las novelas que he tenido la suerte de encontrar retratan una misma época. La primera mitad del siglo XX. Las historias están centradas en los estragos de la I Guerra Mundial, y especialmente la II Guerra Mundial, y concretamente en la vida de la comunidad judía en esa época.

"La bella señora Seidenman" de Andrzej Szczypiorski

La detención de una joven viuda judia durante la Varsovia ocupada por los nazis genera una serie de historias y relatos de todos los personajes implicados en ese episodio que sirven al autor para retratar las diferentes actitudes, comportamientos, pensamientos, sus conflictos morales, sus vivencias de habitantes de Varsovia durante la II Guerra Mundial: alemanes, polacos y judíos.  El nazi que la detiene, el muchacho enamorado de la viuda que pone en marcha una operación rescate entre los conocidos, el vecino de la viuda preocupado por su ausencia, el adolescente judío amigo del muchacho enamorado, la monja que esconde niños judíos haciéndolos pasar por católicos, el nazi que detiene a la viuda. Un mosaico de experiencias diferentes y enlazadas explicadas con emoción pero sin sensiblería. Muy recomendable.

 "El Pentateuco de Isaac" de AngelWagenstein

Una deliciosa sorpresa ha sido leer esta novela a que seguramente nunca me habría acercado si no hubiera sido con motivo de las vacaciones. El libro explicado en primera persona narra la vida de un judío que trabaja en la sastrería de su padre en un pueblo de una zona rural del este de Polonia. A través de su agitada y desgraciada vida, podemos conocer las vicisitudes y los cambios históricos que atenazaron a Polonia durante la primera mitad del siglo XX. Como explica el protagonista, en poco más de 20 años llega a ser ciudadano austríaco, polaco y ruso, sin moverse del miso lugar. Así vemos como su pueblo deja de pertenecer al Imperio Austrohúngaro tras la descomposición de I Guerra Mundial, como pasa a vivir en un país independiente llamado Polonia en el periodo de entreguerras, como viven la invasión nazi en 1939 y la división del país entre Alemania y Rusia pasando a ser territorio ruso en la II Guerra Mundial. El narrador pasa por diversos campos de concentración nazis, por la desaparición de toda su familia, por el  fin de la guerra y el sometimiento al régimen soviético, y acaba deseando morir en los campos de trabajo rusos en un limbo de hielo y frío por encima del círculo polar. Por todos esos episodios tan dramáticos pasa el protagonista de la novela. Y lo más asombroso de todo es que lo explica con un increíble sentido del humor. Toda la obra está salpicada de chistes judíos, de bromas, de ironía sobre su mala suerte y su trágico destino, el de su pueblo y el suyo mismo. Además de las entretenidas lecciones de historia, la novela permite conocer las tradiciones y costumbres de la comunidad judía en Polonia.

“Enemigos, una historia de amor” de Isaac Bashevis Singer

También sobre la vida de los judíos polacos, pero esta vez de los que se refugiaron en Estados Unidos después de la II Guerra Mundial, trata esta novela de Isaac Bashevis Singer. Y pese a que se trata de una obra escrita por todo un Nobel de Literatura, a mi me ha dejado bastante indiferente. La obra explica con un cierto sentido del humor el proceso de recuperar una nueva vida, de volver a empezar, intentado superar o arrastrando para siempre las tragedias de la guerra y los campos de concentración. Y lo hace a través de un escritor judío que ha pasado toda la guerra encerrado en un granero en Polonia escondido por la que fuera la criada de sus padres, una ingenua campesina católica. Una vez acabada la guerra, el protagonista que cree que su esposa judía y sus hijos han muerto en los campos de concentración, se casa con la campesina y emigra a Nueva York. Allí, se enamora de otra mujer, otra judía refugiada, con quién tiene una relación sentimental engañando constantemente a su nueva esposa que vive recluida temerosa del mundo y sin saber el idioma en un piso en Conney Island. El tema se complica cuando aparece en Nueva York la esposa primera, que no había muerto en la guerra. Y además el protagonista presionado por la amante, decide casarse con ella. Así que resulta casado con tres mujeres. Dejando al margen el embrollo amoroso y matrimonial, lo que me resulta más incesante es ver como por ejemplo la madre de la amante no puede dormir por las noches, todos los ruidos le asustan, las sirenas, no soporta a los perros… los estragos del shock traumático de haber estado en un campo de concentración. Y el asombro del protagonista al pasar por los barrios judíos en Nueva York y darse cuenta que allí  hablan, rezan y leen en idioma judío sin tener que esconderse, sin pasar miedo. También, en cierta manera, la distancia inabarcable entre los judíos americanos de clase media poco practicante, con su vida mundana, sus risas, sus caprichos, completamente adaptados a la vida americana que se sienten tan lejanos a los judíos de Europa del este, tradicionales, conservadores, temerosos, reservados.

“Soscha” de Isaac Bashevis Singer

Al igual que “Enemigos”, el protagonista de la novela del mismo autor se debate entre la pasión por diferentes mujeres. En este caso, la historia tiene lugar en la Varsovia previa a la II Guerra Mundial y el rompecorazones es un aspirante a dramaturgo. Y entre el amor de una mujer casada culta y adinerada, una actriz famosa novia del productor de su obra, la criada de la casa de huéspedes donde vive, el autor se decide por el amor de su vida. Su amiga de la infancia, una niña con ciertas limitaciones físicas e intelectuales que vive con su madre en la más absoluta pobreza. La verdad es que me ha costado acabar el libre porque la historia no me interesaba demasiado y el ambiente era demasiado asfixiante y angustioso.

 

"La jungla polaca" de Kapuscinski

Finalmente, la única obra de no ficción de mi selección, de la que aún no puedo opinar porque aún estoy leyendo. Pero que seguramente merecerá una entrada autónoma en el blog. Sólo la introducción del libro donde Kapuscinski relata su infancia durante la II Mundial me ha parecido una auténtica maravilla desde el punto de vista narrativo. Se trata de un compendio de artículos que escribió el que está considerado como uno de los mejores periodistas del s.XX sobre la realidad de su país. Se trata de escritos de juventud que retratan la vida de Polonia en los años cincuenta y sesenta, cuando el reportero viajaba de aldea en aldea enviando crónicas al semanario para el que trabajaba. Además de ofrecernos un privilegiado mural sobre la vida rural de un país que acaba de salir de una guerra en la que habían estado sometidos desde el primer día, y que ahora se encontraba sometida al régimen comunista, siempre escrito con la pluma deliciosa, precisa e inteligente del periodista. Ya en estos primeros artículos se observa el talento de Kapuscinski para captar los detalles más interesantes, las historias más reveladoras, los testimonios más sugestivos. Creo que se trata de un don innato que no se puede aprender ni trabajar, para saber hacia donde mirar. Así, lo que en un principio es una crónica sobre el descontento de unos mineros en una zona rural se convierte en un ralito mucho más apasionante cuando decide acompañar al féretro de un joven minero muerto cuyos compañeros están trasladando al su pueblo origen para poder enterrarlo. 

Irena Sendler, la heroína que salvó a 2.500 niños judíos del gueto de Varsovia

Sé que me repito porque ya lo he comentado varias veces en el blog, pero una de las mejores cosas de viajar es no sólo conocer paisajes, monumentos y arquitectura del lugar sino poder aproximarte a la cultura y la historia de una ciudad o un país, que tal vez sin la excusa del viaje nunca se te habría ocurrido explorar. Así, hace unos años descubrí la literatura noruega, el año pasado hice el gran hallazgo de empezar a leer a Stefan Zweig al ir de vacaciones a Austria. Uno de esos tesoros que han caído en mis manos estas semanas gracias a mi investigación sobre el reciente viaje a Polonia es conocer a Irena Sendler.

Irena Sendler fue un personaje real, una heroína poco conocida que salvó la vida a más de 2.500 niños judíós del gueto de Varsovia durante la II Guerra Mundial. Por poner sólo una comparativa, todo el mundo conoce la proeza del alemán Oscar Schindler  (pese a que es una figura polémica pues algunos lo acusan de aprovechado, ya que los judíos del gueto de Cracovia eran usados como mano de obra gratuita en su fábrica). Sea como fuere, lo que es innegable es que la acción de Schindler salvó a unos mil judíos. Irena Sendler lo hizo con 2.500 jugándose la vida, sin ningún interés más que el humanitario y compasivo, y fue detenida y torturada por ello.

Añadir leyenda

Una película realizada para televisión que ha ganado diversos premios relata su proeza. Está protagonizada por Anna Paquin, que algunos recordamos como la rebelde niña de El Piano.

Sendler fue una trabajadora social y enfermera católica polaca que no pudo quedarse de brazos cruzados viendo la bestialidad que estaban cometiendo los nazis al su alrededor. Como trabajaba para el Ministerio de Asuntos Sociales, tenía permiso para entrar en el gueto. Así pudo organizar un sencillo pero arriesgado sistema para sacar a los niños del gueto y entregarlos a familias polacas, cambiándoles el nombre. Esas familias polacas también se jugaron la vida porque ayudar a un judío estaba penado con la muerte.

En la película se rompe el corazón al ver al ver el dolor de las madres que han de entregar y separarse de sus hijos sin saber si los volverán a ver. Algunas son incapaces de hacerlo. Es fácil con la perspectiva histórica y sabiendo lo que estaba sucediendo y lo que les esperaba a esos judíos, pensar que nosotros habríamos entregado a los niños sin dudar, para salvarlos de la muerte. Pero por aquel entonces, nada se sabía de los campos de exterminio, sólo rumores, historias, nada certero. Ante esa incertidumbre, ¿quién entrega a sus bebés y niños pequeños a desconocidos sin saber qué pasará mañana? Sendler, ayudada por otras personas, sacó niño en maletas, bajo los abrigos, escondidos bajo ladrillos, en ataúdes, en cajas de herramientas. A los más grandes los sacaba atravesando un edificio público que tenía dos puertas, una entrada por la Varsovia “libre” y otra entrada por la Varsovia del gueto. Irena Sendler cruzaba aquel pasillo con los niños judíos arreglados y vestidos como pequeños de familias acomodadas polacas. Algunos de los casos como la niña de la cuchara de plata han sido historias conocidas tiempo después. Muchos de esos momentos de la huida los recoge perfectamente la película. En Varsovia todavía sigue en pie el edificio con doble entrada por donde Sendler sacaba a los niños.

Irena entendía el miedo de las familias a no volver a recuperar a los niños cuando acabara la guerra. Así que creó un exhaustivo inventario donde escribía el nombre real de cada pequeño y su correspondiente nuevo nombre polaco así como las referencias de la familia polaca a la que era asignado. Esos papeles los guardaba en botes de cristal que enterró por toda Varsovia. Si Irena hubiera muerto, nadie más que ella conocía el paradero de esos botes con la memoria y la identidad de los niños.  Y estuvo apunto de ser así.

Y es que al final, Irena fue descubierta. Estuvo detenida en la prisión de Pawiac y fue torturada para que confesara los nombres de las personas que la ayudaban en su tarea salvadora. Irena no habló y fue condenada a muerte. Sin embargo, la resistencia estuvo recogiendo dinero entre todas las personas que apreciaban a Irena y valoraban su labor. Así se pudo pagar un soborno a los carceleros que la custodiaban. De hecho, se considera el soborno más alto pagado durante la II Guerra Mundial.

Después de la huída, Irena Sendler pasó a la clandestinidad colaborando con la resistencia.

Y si la historia ya es emocionante hasta aquí, todavía lo es más como salió a la luz. Ya entrado el siglo XXI, unos estudiantes de un instituto de Estados Unidos que estaban haciendo un trabajo de curso sobre las persona que ayudaron a los judíos durante la II Guerra Mundial se toparon con varias personas que recordaban haber sido salvados por Irena. Investigaron y descubrieron su historia. Lo mejor de todo es que Irena Sendler aún vivía, discretamente y en el anonimato en una residencia de ancianos en Varsovia. Tras salir a la luz su historia, reportajes, películas y entrevistas, se recuperó su figura. Incluso estuvo nominada al Premio Nobel de la Paz que aquel año ganó Al Gore por su denuncia del cambio climático.

Irena Sendler fue una heroína, pero como muchos otros héroes, no reconoce su hazaña porque considera que no tiene ningún mérito puesto que “no podía haber hecho otra cosa, no había otra opción”. Por supuesto, no es así, porque muchas otras personas permanecieron impasibles ante el horror (seguramente por miedo a perder la propia vida) y otras colaboraron con el régimen nazi. En todos los conflictos existen siempre personas que arriesgan su vida por ayudar, personas que siguen pasivas, y personas que colaboran con el poder. De todas formas, como plantea la pregunta final de la visita al Museo de la historia de los judíos y del gueto durante la II Guerra Mundial en Cracovia que acoge la antigua fábrica Schindler (por cierto, un museo muy recomendable) nadie sabe cómo nos habríamos comportado nosotros ante circunstancias tan terribles, cuando tu vida y la de tu familia está en juego. ¿Qué harías tú si amenazan con matar a tus hijos si no colaboras?

Más información

El valiente corazón de Irena Sendler Película (en polaco, subtitulada en castellano)

La heroína que salvó a 2.500 niños. Reportaje sobre Irena Sendler de El Mundo

Andrea Motis y "the devil and the deep blue sea"

Me acaba de pasar otra de esas casualidades que tanto me gustan.

El domingo estuve en un concierto de Joan Chamorro y Andrea Motis. No iba con demasiadas expectativas porque no he conseguido conectar demasiado con el jazz, pese a que lo he intentado para poder compartir más lugares comunes con algunos de mis referentes culturales como Julio Cortázar o Woody Allen.

Y de pronto, quedé completamente embobada escuchado a la banda, siguiendo las improvisaciones del pianista, el guitarrista, el batería, la trompeta. Pero sobre todo me quedé con la boca abierta (literalmente, así me sorprendí en diversas ocasiones) pendiente de la vocalista, de como usaba su voz como un instrumento más moldeando, estirando, retorciendo, condensando la música. Seguramente también fue importante el tipo de canción que cantaba. Ciertamente mi ignorancia musical me permitió sorprenderme con las improvisaciones de los músicos, y recordar la clase magistral (que ya expliqué en otro post) que recibimos en el Lincoln Center de Nueva York hace dos años cuando estuve en la Fordham University of New York para el máster de comunicación y relaciones públicas. En aquella clase nos hicieron reflexionar sobre que en el jazz lo importante es el equipo, la cohesión del grupo, la confianza en los demás, que lo que permite que un músico se luzca con una improvisación es el apoyo que recibe del resto del grupo, que le permite hacer su improvisación: Los demás músicos te ofrecen su apoyo para que tú puedas crear el libertad, y están pendientes de tus movimientos para poder seguirte e interpretarte. Esto demuestra un gran conocimiento del otro, una gran atención y una gran confianza los unos en los otros. 

Al salir del concierto compré los dos CD de la banda. Y gracias a ellos, he descubierto una canción cuyo título me asaltó en la contraportada del álbum. "Between de the devil and the deep blue sea". Se trata de una frase hecha en inglés que sería el equivalente a estar "entre la espada y la pared" y que se me ha quedado gravada gracias a la película de casi el mismo título "the deep blue sea" que vi hace unos meses. Bendita sea entonces la VO de la película que me permitió retener esa frase en ingles que sino nunca habría percibido. También hablé de esa frase en otro post de hace semanas.







Y de pronto descubro que hay una canción que se popularizó en los años cuarenta en Estados Unidos y que versionó George Harrison.